Между городом и рекой

С пермской набережной всё с самого начала как-то не задалось. До того, как её построили (а это было пятьдесят с лишним лет назад), отношения пермяков с Камой были куда более непосредственными — они часто катались по ней на лодках, а потом ставили лодки в гаражи и шли пить чай. Когда появилась набережная, этот жизненный уклад был нарушен.

Пространство, которое, по идее, должно было стать связующим звеном между городом и рекой, сыграло совершенно противоположным образом. «Люди стали равнодушны к реке», —говорит по этому поводу краевед Вячеслав Красавин.

Сегодня на эту тему написано уже много статей и очерков, но я повторю их основную мысль: набережная огромной реки, которая отделена от города насыпями, непролазными зарослями и оживлённой железной дорогой — это просто урбанистическая катастрофа. Так нельзя.

На набережную протяжённостью более двух километров (а то и четырёх, если считать диковатый участок от Речного вокзала до Мотовилихинских заводов), можно попасть лишь несколькими способами. Например, пройти по загаженному вонючему туннелю у подножия коммунального моста. Или спуститься по реконструированной лестнице: не важно, зайдёте вы с Компроса или с Газеты Звезда — вам всё равно придётся миновать единственный каменный тоннель под железнодорожным полотном. Ещё вроде бы можно пробраться мимо сквера Решетникова вдоль коллектора речки Медведки, хотя я давно там не был и не уверен, что железную дорогу не оградили металлическим забором, перекрыв путь, — в РЖД в последнее время любят развлекаться такими вещами. Ну, и, конечно, зайти со стороны Речного вокзала — если вам повезёт, вы не переломаете там ноги и вас не убьёт кусок строительного мусора. Помимо этого, к реке можно попасть по Решетниковскому спуску и разными техническими тараканьими ходами типа переулка у мукомольного завода, но это уже не имеет отношения к прогулочной зоне набережной.

В этом контексте меня абсолютно не волнует, как выглядит реконструированная лестница. Я вообще не готов обсуждать её саму по себе. Вчера весь вечер присматривался, но так и не составил мнения по этому поводу. Пожалуй, мне эта реконструкция не особенно нравится, меня не греет это угловатое мраморно-бетонное благоустройство и вопиюще бессмысленные полированные пустоты и возвышения — сидеть на них холодно, шагать по ним неудобно, ну да ладно, притрётся. Если какой-нибудь местный Григорий Ревзин решит рассказать мне о том, что набережную сделали классно, я его выслушаю и прислушаюсь, но это будет отдельный разговор. Также в отдельном порядке можем обсудить граффити с утятками. В городских пабликах пишут, что подрядчик оплатил это граффити по собственной инициативе, чтобы типа красиво было. Спасибо, подрядчик! Но как-нибудь в другой раз.

Я понимаю, что пермякам в пятницу было весело, и я рад за них, но это был не вполне мой праздник. Гораздо больше я порадовался бы, если бы пространство между моим городом и моей рекой стало более проницаемым. Если бы, например, нормальные просторные переходы были сделаны около сквера Решетникова или в качестве продолжения улицы Газеты Звезда. Я понимаю, что для этого, скорее всего, потребуются дикие деньги (впрочем, вряд ли более дикие, чем те, что были освоены за несколько лет этой проклятой реконструкции), разные согласования с РЖД и прочий немыслимый геморрой. Но, мне кажется, наладить свободную коммуникацию города и реки было бы просто бесценно.

Нет, я рад, что набережную реконструировали. В конце концов, было хуже. Теперь пространство вдоль Камы хотя бы будет выглядеть прилично какое-то время. Ну, год, два — сколько там потянет эта реконструкция, в спешке сделанная за пару дней до выборов. Сделали — и слава богу. Просто у меня есть ощущение, что гораздо более важную проблему, во многом определяющую для всего городского пространства, закатали в бетон и облицевали мрамором. Нам стало уютнее, но качественно наши отношения с Камой от этого не улучшились, доступ не упростился и коммуникация не вышла на новый уровень. А без ощущения реки душно жить, без ощущения реки Пермь существует словно с пережатой артерией. И, похоже, это положение вещей вряд ли когда-нибудь изменится.